Chế giễu hồ sơ hẹn hò trở thành 'mỏ vàng' nội dung, nhưng nhiều người đã quá ngán ngẩm

Việc chụp màn hình hồ sơ hẹn hò để đăng lên mạng xã hội nhằm chế giễu, bêu riếu đã trở thành một kiểu nội dung hút tương tác trên các nền tảng. Nhưng khi các ứng dụng hẹn hò bắt đầu thử nghiệm chặn tính năng này, một cuộc tranh luận gay gắt về quyền riêng tư, an toàn và phép lịch sự trên mạng đã nổ ra.

Khi hồ sơ hẹn hò trở thành trò cười

Chad Franklin là một huấn luyện viên hẹn hò với hơn 512.000 người theo dõi trên TikTok, hoạt động dưới biệt danh @DefundSimping. Anh chuyên giúp đàn ông dị tính, đang trong giai đoạn "hậu chia tay, hậu ly hôn" từ bỏ thói quen mà anh gọi là "simp" — tức là tôn sùng phụ nữ quá mức hoặc dành cho họ quá nhiều sự chú ý.

Để truyền bá quan điểm của mình, Franklin thường đăng công khai những đoạn tin nhắn riêng tư của khách hàng — những người trả cho anh hơn 5.000 USD cho dịch vụ tư vấn. Vào tháng 9, anh chia sẻ một đoạn hội thoại riêng tư, trong đó một phụ nữ ngụ ý rằng cô không đủ tiền gọi Uber, kèm dòng chữ chèn lên: "Đừng hẹn hò với phụ nữ NGHÈO!!!"

Cách làm này không hề đơn độc. Các TikToker, những tài khoản X như @hingestrange và nhiều nhà sáng tạo nội dung khác đã xây dựng cả thương hiệu cá nhân dựa trên việc chụp màn hình và chia sẻ những câu mở đầu kỳ quặc, những câu thả thính "cringe" hay những "cờ đỏ" bắt gặp khi lướt ứng dụng hẹn hò.

"Bất cứ ai đã tải ứng dụng đều từng thấy sự lố bịch và kịch tính. Mọi người đều ý thức rằng mình có thể trở thành nhân vật chính của ngày hôm nay, dù có muốn hay không. Nhưng điều đó không có nghĩa là họ đáng bị như vậy." — Chad Franklin

Hinge thử nghiệm chặn chụp màn hình tại Ấn Độ

Thông báo của Hinge về việc bắt đầu thử nghiệm tính năng chặn chụp màn hình tại Ấn Độ đã làm dấy lên làn sóng phản ứng trên mạng xã hội vào tuần trước.

Theo đó, Hinge sẽ chặn chụp màn hình ở những khu vực chứa thông tin cá nhân có thể nhận dạng được, bao gồm các mục Discover, Likes You và Standouts. Công ty xác nhận với WIRED rằng đây là một phần trong nỗ lực giúp người độc thân xây dựng niềm tin với người dùng khác và với nền tảng. Kết quả thử nghiệm sẽ quyết định liệu Hinge có mở rộng tính năng này ra các thị trường khác hay không, nhưng hiện chưa có kế hoạch triển khai tại Mỹ.

Đáng chú ý, các ứng dụng như Raya và Grindr đã tích hợp tính năng chặn chụp màn hình từ trước, nhưng đây là lần đầu tiên Hinge thử nghiệm điều tương tự.

Quyền riêng tư đối đầu với nhu cầu an toàn

Phản ứng trước thông tin này khá trái chiều. Nhiều người tỏ ra nhẹ nhõm. Nhà văn Tres Dean viết trên X:

"Mọi người ở đây đã biến việc dùng ứng dụng hẹn hò thành cả một sự mở rộng của 'nhà tù toàn cảnh' lẫn tấm gương soi vào chính sở thích tàn nhẫn của bản thân. Tôi thực sự nghĩ đây có thể là bước phát triển đạo đức đầu tiên trong lĩnh vực hẹn hò trực tuyến sau nhiều năm, nếu không muốn nói là chưa từng có."

Một người dùng khác bình luận: "Thà một triệu kẻ lừa dối không bị trừng phạt, còn hơn một người bình thường đang tìm kiếm tình yêu bị bêu xấu vì tin nhắn bị rò rỉ."

Tuy nhiên, với không ít phụ nữ, việc chụp màn hình hồ sơ đã trở thành biện pháp phòng vệ cần thiết khi đánh giá một đối tượng hẹn hò tiềm năng. Lizzie Li, nhà nghiên cứu truyền thông, nhận định:

"Quyền riêng tư đang mâu thuẫn với nhu cầu an toàn. Ảnh chụp màn hình có thể ghi lại hành vi không phù hợp hoặc cho phép ai đó hỏi ý kiến bạn bè trước khi gặp người lạ."

Theo một nghiên cứu năm 2025 trên Journal of Computer-Mediated Communication, ảnh chụp màn hình tạo ra "sự nhiễu loạn quyền riêng tư" bởi nó cho phép người nhận lưu trữ vĩnh viễn và phát tán lại các cuộc trò chuyện riêng tư mà người gửi ban đầu không hề hay biết.

Liệu nền tảng có nghĩa vụ bảo vệ người dùng?

Hinge hiện có khoảng 30 triệu người dùng. Khi được hỏi liệu công ty có trách nhiệm ngăn chặn việc hồ sơ người dùng bị biến thành nội dung công khai hay không, người phát ngôn của Hinge cho biết tính năng chặn chụp màn hình, cùng với Comment Filter và Did This Bother You?, là "một cách khác chúng tôi đang tìm tòi để giúp người dùng kiểm soát cách thức và nơi thông tin cá nhân được chia sẻ."

Người dùng vẫn có thể chụp màn hình tin nhắn với người khớp cặp nếu muốn báo cáo tài khoản vì lo ngại an toàn. Đây là lớp bảo vệ bổ sung cho phụ nữ — nhóm thường xuyên phải chịu quấy rối và xâm phạm quyền riêng tư không cân xứng trên các ứng dụng hẹn hò.

Alexis Ingber, trợ lý giáo sư tại Đại học Syracuse chuyên nghiên cứu về quyền riêng tư và công nghệ mới nổi, nhận xét:

"Khi bạn là người ngoài cuộc, khá rõ ràng rằng một sự xâm phạm quyền riêng tư đang diễn ra và hầu hết mọi người đều không muốn điều đó xảy ra với mình. Đồng thời, sự khó chịu ấy chưa hề khiến hành vi này dừng lại. Việc chế giễu hồ sơ hẹn hò phản ánh cảm giác mặc nhiên được phép sử dụng dữ liệu của người khác."

Bài toán chưa có lời giải

Franklin — người có biệt tài nói ra những câu "chuẩn clip" — không tin rằng các ứng dụng hẹn hò có nghĩa vụ bảo vệ người dùng khỏi việc trở thành trò đùa trên mạng xã hội.

"Nếu bạn bước vào hang rồng, bạn có thể bị rồng cắn."

Dù vậy, với 20 khách hàng trong danh sách của mình, anh nói rằng mình cố gắng che "mọi tên, môi, mặt và mắt, cố giữ người ta riêng tư" khi đăng ảnh chụp màn hình, bởi anh hiểu rằng nhiều người "sợ bị bêu riếu". Và theo anh, cách duy nhất để tránh hoàn toàn vấn đề này rất đơn giản:

"Nếu bạn không muốn có nguy cơ bị 'doxx', thì đừng lên ứng dụng hẹn hò. Hãy ra công viên chó nói chuyện với một cô gái. Hãy đến chợ nông sản. Hãy làm theo cách truyền thống."

Câu chuyện này phản ánh một nghịch lý quen thuộc trong thời đại số: khi mọi cuộc tương tác đều có thể trở thành nội dung, ranh giới giữa chia sẻ và bêu riếu, giữa cảnh báo cộng đồng và xâm phạm quyền riêng tư trở nên mờ nhạt. Với người dùng Việt Nam, vốn cũng ngày càng quen với các ứng dụng hẹn hò và văn hóa "bóc phốt" trên mạng, câu hỏi đặt ra không kém phần cấp thiết: chúng ta cần các nền tảng bảo vệ đến đâu, và bản thân người dùng phải có trách nhiệm gì với dữ liệu của người khác?