Lập trình không hề đặc biệt: Khi lập trình viên coi AI là chuyện nhỏ, còn nghệ sĩ thì phản đối

Biên kịch đình công để đòi quyền bảo vệ trước AI. Hàng nghìn nghệ sĩ ký thư ngỏ phản đối AI. Các nhóm ngành công nghiệp sáng tạo khởi kiện AI nhiều đến mức có hẳn một website riêng để theo dõi. Những YouTuber nổi tiếng thì vô cùng ghét nó. Nếu họ còn là nhạc sĩ, họ càng ghét nó hơn. Trên khắp các ngành sáng tạo, đang có một nỗ lực đồng lòng để từ chối công nghệ này.

Vậy mà, gần như là ngoại lệ duy nhất giữa các lĩnh vực sáng tạo, rất nhiều lập trình viên dày dạn kinh nghiệm vẫn tin rằng dùng AI để lập trình là chuyện ổn. Chúng ta rõ ràng cũng ghét nó, nó khiến chúng ta khổ sở, và nó đang tàn phá ngành của chúng ta, nhưng chúng ta vẫn cứ dùng.

Phần lớn lý lẽ biện minh cho sự cam chịu này dường như là vì lập trình không phải là Nghệ thuật. Nếu công cụ làm xong việc, và công việc chỉ mang tính chức năng, thì có gì đáng bận tâm?

Nhưng nó có đáng bận tâm. Đáng bận tâm vì chúng ta không nên dùng AI để tạo ra Nghệ thuật, mà lập trình chính là Nghệ thuật.

Nghệ thuật có thể rất đời thường

Một số người sẽ nói rằng chương trình không thể là nghệ thuật vì chương trình mang tính chức năng chứ không mang tính biểu đạt. Chương trình là thứ tầm thường, còn nghệ thuật là thứ siêu việt.

Cách nghĩ này dựa trên một hiểu biết méo mó về Nghệ thuật.

Trong cuốn Ways of Seeing, John Berger gọi kiểu méo mó này là "huyền bí hóa" (mystification). Ví dụ của ông vừa thú vị vừa minh họa rõ nét. Tóm tắt lại: Berger phê phán lối hành văn hoa mỹ của một sử gia nghệ thuật khi mô tả một bức chân dung tập thể đặt hàng, với những cụm từ như "những biến điệu tinh tế của sắc đen sâu thẳm, rực sáng" hay "sự hòa quyện hài hòa". Bức chân dung được miêu tả như một thứ siêu phàm, gần như xuất thần.

Berger vén màn sự thật: một họa sĩ già nghèo cần việc làm, và vài quan chức nghĩ rằng có một bức chân dung chính thức thì cũng hay. Thế là họ trả tiền cho ông lão, ông vẽ, và họ có một bức tranh. Đó là một bức chân dung tập thể được thực hiện tốt, thậm chí đẹp. Nhưng nó là công việc được đặt hàng cho một mục đích khá đời thường và phục vụ mục đích đó trọn vẹn. Nó không phải, và không phải, một thánh tích.

Về mặt văn hóa, chúng ta có xu hướng huyền bí hóa hội họa, điêu khắc, điện ảnh và âm nhạc. Chúng ta phủ lên chúng những "biến điệu tinh tế". Chúng ta bỏ qua khía cạnh chức năng — nhu cầu trang trí, giải trí và xao lãng — để chỉ tập trung vào tác động cảm xúc.

Đừng hiểu lầm: tôi rất thích triết học thẩm mỹ. Tôi cho rằng thật tuyệt khi thực sự xem xét phản ứng của mình trước tác phẩm nghệ thuật và cố gắng hiểu sâu hơn về văn hóa và bản thân qua phân tích truyền thông. Nếu có gì đó, chúng ta còn cần làm điều này nhiều hơn.

Nhưng điều đó không có nghĩa là việc tạo ra những tác phẩm ấy là huyền bí, hay rằng nó nên được tôn sùng hơn mọi loại lao động khác.

Đặc biệt là so với những loại lao động gần gũi nhưng ít được tôn sùng hơn. Chúng ta thường huyền bí hóa công việc của một tiểu thuyết gia, nhưng lại coi nhẹ công việc của một nhà báo. Thực tế, dòng văn bản chức năng của nhà báo không hề kém quan trọng và không hề kém xứng đáng được tôn trọng.

Dù có thể thấp hơn nhiều so với cõi siêu phàm mà tiểu thuyết gia chiếm giữ trong trí tưởng tượng tập thể, ngay cả nhà báo cũng nhận được nhiều tôn trọng — và do đó nhiều sự huyền bí hóa — hơn những người viết nội dung quảng cáo thấp bé. Nhưng không có sự khác biệt siêu việt nào giữa "tiểu thuyết gia" và "người viết quảng cáo"; nhiều kỹ năng là giống nhau, và sự phân biệt chỉ là ngẫu nhiên của thương mại và cơ hội.

Thực tế, nhiều nhà văn nổi tiếng đã từng đảm nhận cả hai vai trò. Đây không phải là chuyện ngẫu nhiên! Làm việc với ngôn từ một cách chuyên nghiệp, kể cả (có lẽ đặc biệt là) những ngôn từ tầm thường, là cách luyện tập tuyệt vời để làm việc với ngôn từ trong bối cảnh thuần nghệ thuật hơn, bởi vì ngay cả sáng tạo tầm thường vẫn là nghệ thuật.

Code có thể đẹp

Một nghìn năm internet về trước, khi tôi còn ở tuổi thiếu niên muộn, tôi tự gọi mình là "code poet" (nhà thơ code). Tôi bị chế giễu không thương tiếc vì điều mà giới trẻ ngày nay gọi là "cringe", và thời đó gọi là "tự cao".

Tôi khuất phục trước áp lực bạn bè, xóa nó khỏi chữ ký email và tiểu sử. Dù vẫn tin mạnh mẽ vào sự tương đồng, tôi chấp nhận rằng — ít nhất về mặt xã hội — so sánh code với thơ ca, hay với Nghệ thuật, là điều ngớ ngẩn.

Tuy nhiên, trong thâm tâm, tôi chưa bao giờ từ bỏ ý tưởng đó.

Thứ mà tôi được biết đến nhiều nhất, phát minh ra Deferred, thực chất là một phản ứng thẩm mỹ trước sự nhàm chán của việc phải truyền tham số callback và errback vào từng lời gọi thủ tục từ xa trong một ứng dụng RPC. Hai callback đó hoàn thành công việc tốt. Nhưng chúng xấu xí và khó chịu khi dùng.

Deferred là một bài thơ có chủ đích về việc thực thi tác vụ bất đồng bộ, với con mắt có ý thức về thẩm mỹ của vấn đề và trải nghiệm sử dụng nó. Nó có tầm ảnh hưởng chính vì tập trung vào thẩm mỹ.

Tôi không muốn phóng đại vẻ đẹp hay sự sâu sắc của đóng góp nhỏ bé này, hay độ bền của nó. Một bài thơ tồn tại không có nghĩa nó là bài thơ hay, chỉ có nghĩa nó là một bài thơ.

Văn hóa thẩm mỹ quanh chương trình của chúng ta giống sử thi dân gian hơn là mỹ thuật, nên tầm ảnh hưởng của đóng góp này không nằm ở sức mạnh bền bỉ cụ thể của nó mà ở ảnh hưởng lên những gì đến sau; từ MochiKit.Async đến JQuery Deferred đến JavaScript Promises và cuối cùng là async/await; một chuỗi dài những nghệ nhân khác nhau, mỗi người thêm vào chút gì đó của riêng mình cho đến khi bản gốc gần như tan biến. (Và tôi cũng không phải "bản gốc" ở đây, vì tôi vay mượn nhiều từ Promises của ngôn ngữ E.)

Để biến code thành một biểu đạt nghệ thuật có chủ đích, người ta phải dành khá nhiều thời gian suy ngẫm về miền vấn đề. Nếu không trải qua sự nhàm chán của việc truyền tay hàng nghìn tham số callback, tôi sẽ không có kỹ năng, cũng không có động lực để tạo ra thứ như vậy.

Giờ thì, phần lớn code không cần phải như thế. Phần lớn code không được phép như thế. Phần lớn code là code chức năng, code công việc hàng ngày. Phần lớn code không thể khiến ai đó rơi lệ. Nó chỉ là viết nội dung quảng cáo, nếu bạn muốn gọi vậy.

Như đã nói, phần lớn văn bản cũng không thể làm điều đó. Phần lớn văn bản cũng chỉ là viết quảng cáo. Phần lớn nghệ thuật thị giác là quảng cáo. Phần lớn biểu diễn nhạc sống là nhạc nền ở quán bar, phần lớn bị bỏ qua.

Tuy nhiên, code được thiết kế có chủ đích về thẩm mỹ thường quan trọng, cả về xã hội lẫn công nghệ.

Chúng ta thực sự có chút truyền thống tự huyền bí hóa trong phần mềm. Như Abelson đã nói: "Chương trình phải được viết cho con người đọc, và chỉ tình cờ cho máy thực thi." Chúng ta đã có khái niệm về chương trình như thứ biểu đạt cao, dù không phải lúc nào cũng đồng thuận về việc nó biểu đạt điều gì và cho ai. Đôi khi chúng ta ngẫm nghĩ về hàm ý triết học của một phần mềm nào đó. Điều này không chỉ diễn ra ở một phần mềm duy nhất; nhiều cộng đồng đã đắm chìm trong triết lý tương tự.

Phẩm chất biểu đạt và thẩm mỹ của phần mềm không chỉ giới hạn ở việc đọc mã nguồn hay tương tác qua API. Ví dụ, mỗi năm Federico Viticci lại làm bài đánh giá hệ điều hành mới của Apple, mà xét cho cùng cũng là một phê bình thẩm mỹ. Một dự án như vậy sẽ không thể tồn tại nếu phần mềm không tạo ra tác động thẩm mỹ lên người dùng.

Chưa kể mọi bài review game đều cũng là review phần mềm.

Đôi lời về hiểu biết phần mềm

Tôi hơi buồn vì cộng đồng phần mềm không có truyền thống đọc phê bình. Lập trình văn học (Literate Programming) thường được ca ngợi nhưng hiếm khi được thực hành.

Hơn nữa, tôi buồn vì người dùng có hình dung khá lộn xộn về những gì cấu thành nên phần mềm, rằng hiểu biết về lập trình còn thấp, và các thực hành lập trình hiện đại thường cố tình tạo ra mô hình tinh thần sai lệch về những gì phần mềm đang làm, khiến người dùng càng khó hiểu. Trải nghiệm thẩm mỹ của phần mềm thường tách rời hoàn toàn khỏi trạng thái nội tại của nó.

Dù tất cả những vấn đề này có trước AI nhiều năm hoặc nhiều thập kỷ, đó không phải lý do để hăng hái làm chúng tồi tệ hơn.

Bảo vệ những thứ tầm thường

Nếu chúng ta dùng AI để xóa sổ mọi công việc viết quảng cáo, thiết kế đồ họa, mọi nghệ thuật tầm thường nhàm chán, và đúng vậy, cả mọi công việc phát triển theme WordPress nhàm chán, thì chúng ta đang loại bỏ mọi cơ hội thực hành và suy ngẫm thực tế mà người ta cần để nâng tay nghề lên và cuối cùng đạt được những điều lớn lao. Giáo dục là tốt, nhưng phần lớn kỹ năng thực sự được phát triển tại chỗ làm việc, và điều đó xưa nay vẫn vậy.

Điều này không có nghĩa là chúng ta không thể dùng trừu tượng hóa hay tự động hóa để làm việc dễ hơn. Lập trình là nghệ thuật của trừu tượng hóa, của việc hiểu cách kết hợp những ý tưởng nhỏ thành ý tưởng lớn, của việc hiểu cách tự động hóa một hệ thống lớn bằng cách hiểu các quy tắc tự động hóa những hệ thống nhỏ hơn và biết cách kết hợp chúng.

Khi dùng AI để xóa bỏ sự hiểu biết đó thay vì nâng nó lên tầm cao hơn, để phá hủy hoàn toàn quá trình ra quyết định sáng tạo, chúng ta làm hại chính mình với tư cách lập trình viên và làm hại người dùng. Chúng ta sẽ làm hại người dùng và đồng nghiệp phát triển hạ nguồn giống như một nghệ sĩ thị giác làm hại khán giả, hay một nhạc sĩ làm hại thính giả, nếu họ phục vụ những thứ do máy tự sinh thay vì sản phẩm sáng tạo của chính mình.

Rác vẫn là rác, bất kể phương tiện nào.

Mỗi dự án tầm thường đều có chút cơ hội nhỏ — giả sử khoảng 0,1% — đạt đến sự vĩ đại. Nếu làm một dự án với AI, thì chắc chẳng sao, gần như không có khả năng dự án đó là cú hit tạo nên khoảnh khắc định hình sự nghiệp cho kỹ sư tham gia. Nhưng nếu biến nó thành thói quen cho mọi dự án, chúng ta đưa tổng khả năng có những khoảnh khắc vĩ đại từ "chắc chắn đôi khi" xuống "không bao giờ".

Những cách chính xác để chống lại sự xâm lấn của AI vào phát triển phần mềm nằm xa ngoài khuôn khổ bài viết ngắn này. Bạn có thể chống lại bao nhiêu và nên chống lại những cách dùng cụ thể nào là tùy bạn. Nhưng đáng để chống lại trong phần mềm cũng như đáng để chống lại trong bất kỳ phương tiện sáng tạo nào.

Lập trình không hề đặc biệt. Nó chỉ là Nghệ thuật, và Nghệ thuật là thứ thuộc về con người nhất — và do đó, phổ quát nhất — trên đời.

Góc nhìn cho lập trình viên Việt Nam

Với cộng đồng lập trình Việt Nam, đây là lời nhắc đáng suy ngẫm. AI đang được các công ty và trường học đẩy mạnh như một kỹ năng bắt buộc, và nhiều bạn trẻ coi đó là cách nhanh nhất để có việc làm. Nhưng nếu chỉ dùng AI để sinh code mà không hiểu bản chất vấn đề, chúng ta đang đánh mất chính nền tảng giúp mình trở thành kỹ sư giỏi. Hãy dùng AI như một công cụ để học nhanh hơn, không phải để tư duy thay mình.