Neal Stephenson đáp trả với sự hóm hỉnh và dí dỏm (2004)

Neal Stephenson là một trong những nhà văn khoa học viễn tưởng có ảnh hưởng nhất thế giới, nổi tiếng với các tác phẩm như Snow Crash, Cryptonomicon và bộ Baroque Cycle. Năm 2004, ông tham gia trả lời phỏng vấn trên Slashdot — một diễn đàn công nghệ nổi tiếng — và nhanh chóng chứng tỏ rằng mình không chỉ hiểu rõ cộng đồng này mà còn có thể "đấu khẩu" ngang ngửa với những thành viên khó tính nhất.

Bảo vệ công cụ hacking: Tu chính án nào?

Một độc giả đặt câu hỏi liệu các công cụ hacking có nên được bảo vệ theo Tu chính án thứ hai của Hiến pháp Mỹ hay không. Stephenson thẳng thắn cho rằng đây là một cách tiếp cận sai lầm:

"Tôi không phải là học giả về hiến pháp, nhưng tôi khá chắc rằng những người cha sáng lập đã nghĩ đến súng hỏa mai chứ không phải các đoạn script Perl khi họ viết Tu chính án thứ hai."

Ông lập luận rằng việc phân loại mã nguồn là "vũ khí" có thể gây ra những hệ lụy không mong muốn. Nếu chính phủ Mỹ coi một chuỗi bit là vũ khí, các quốc gia khác có thể viện dẫn điều đó để cấm đoán. Thay vào đó, ông cho rằng nên viện dẫn Tu chính án thứ nhất — quyền tự do ngôn luận — sẽ hợp lý hơn nhiều.

Stephenson cũng bày tỏ sự tin tưởng vào các chuyên gia như Matt Blaze, người đã lập luận rằng việc công khai các lỗ hổng bảo mật là tốt nhất cho tất cả các bên về lâu dài.

"Nhà văn Beowulf" và "nhà văn Dante"

Trả lời câu hỏi về việc thiếu sự tôn trọng dành cho văn học khoa học viễn tưởng, Stephenson đưa ra một lý thuyết thú vị về hai loại nhà văn dựa trên việc họ chịu trách nhiệm trước ai.

Nhà văn Dante là những người phụ thuộc vào sự bảo trợ của các tổ chức văn hóa, trường đại học hoặc quỹ tài trợ. Họ chịu trách nhiệm trước giới phê bình văn học và các tổ chức học thuật.

Nhà văn Beowulf là những người kiếm sống trực tiếp từ độc giả. Stephenson kể lại một cuộc trò chuyện dở khóc dở cười với một tiểu thuyết gia văn học khi cô ấy hỏi ông dạy ở đâu, và ông phải giải thích rằng mình sống được bằng nghề viết — điều mà cô không thể tin nổi.

"Cô ấy chưa bao giờ nghe nói về tôi, nên đã đưa ra giả định hoàn toàn hợp lý rằng tôi là một nhà văn Dante — một người quá mới hoặc quá ít tên tuổi đến mức cô chưa từng thấy tôi được nhắc đến trên tạp chí phê bình văn học. Do đó, tôi không thể kiếm được tiền từ việc viết lách. Do đó, tôi chắc hẳn đang dạy ở đâu đó."

Ông cũng chia sẻ trải nghiệm tại National Book Festival, nơi Neil Gaiman phải ký tặng cho hàng nghìn độc giả xếp hàng từ 5h30 sáng. Khi Washington Post mô tả Gaiman là một "doanh nhân khôn ngoan" vì làm điều này, Stephenson nhận xét rằng đôi khi chỉ là phép lịch sự đơn giản cũng bị nhìn nhận một cách cay độc từ phía bên kia.

Về Singularity và phần mềm

Khi được hỏi về dự đoán Singularity của Vernor Vinge, Stephenson thừa nhận ông không thể vượt qua sự tương đồng về cấu trúc giữa dự đoán này và ngày tận thế của Thánh John:

"Điểm chung then chốt là ý tưởng về sự thăng thiên, trong đó một số người được chọn sẽ được đưa lên và hợp nhất với cõi vô hạn, trong khi những người khác bị bỏ lại phía sau."

Ông bày tỏ sự đồng tình với quan điểm của Jaron Lanier: phần cứng có thể ngày càng nhanh hơn, nhưng phần mềm thì vẫn tệ. Không có phần mềm hữu ích, phần cứng mạnh mẽ cũng chỉ là một chiếc máy sưởi không gian phức tạp mà thôi.

Trận chiến với William Gibson

Câu hỏi hài hước về việc ai sẽ thắng trong một trận đấu giữa Stephenson và William Gibson đã nhận được câu trả lời xuất sắc nhất của cuộc phỏng vấn. Stephenson kể lại chi tiết ba "trận chiến" giả tưởng giữa hai nhà văn, với những tình tiết kỳ ảo:

• Trận thứ nhất tại Vancouver: Gibson tấn công bằng dao găm carbonit, Stephenson phản công bằng gươm wakizashi, cả hai đánh nhau giữa những chồng sách đang cháy.
• Trận thứ hai tại Đại học Washington: Stephenson lao xuống từ độ cao 12 mét, phá hủy sân khấu, trận đấu kết thúc bằng sự sụp đổ của mái nhà.
• Trận thứ ba tại Cổng Hòa bình: một thiết bị nitro-veridian được chôn giấu phát nổ, tạo ra đứt gãy địa chấn tách một phần lớn Canada ra và hình thành Đảo Vancouver ngày nay.

Cuối cùng, cả hai nhận ra rằng Bruce Sterling — người bạn chung — mới là mối đe dọa thực sự với tham vọng chế tạo siêu vũ khí trá hình dưới danh nghĩa thiết kế công nghiệp.

Về lập trình và công cụ

Stephenson tiết lộ rằng ông vẫn lập trình, nhưng chủ yếu như một thú tiêu khiển. Ông cảm thấy việc lập trình hiện đại trở nên khó nắm bắt vì quá nhiều mã giao diện người dùng và các macro phức tạp trong mã nguồn kiểu GNU.

Nền tảng ưa thích gần đây của ông là Mathematica — đắt đỏ nhưng cho phép thực hiện mọi thứ chỉ với vài dòng mã. Ông đã dùng nó để tạo hình minh họa mặt cắt ngọn núi trong Cryptonomicon bằng kỹ thuật fractal, và viết chương trình Emacs Lisp để chuyển đổi bản thảo TeX sang định dạng Quark cho nhà xuất bản.

Về hệ điều hành và tương lai của xuất bản

Stephenson thừa nhận ông đã chuyển sang Mac OS X ngay khi có thể và không bao giờ quay lại, khiến bài tiểu luận nổi tiếng "In the Beginning was the Command Line" trở nên lỗi thời.

Về tương lai của ngành xuất bản, ông so sánh với sự sống còn của các hiệu sách truyền thống:

"Nếu bạn nghĩ về một hiệu sách chỉ như một cỗ máy đổi tiền lấy sách, thì sẽ không cần cửa hàng vật lý. Nhưng năm năm sau, vẫn có những hiệu sách lớn, đẹp đẽ ở khắp nơi, với ghế sofa, quầy cà phê và các buổi ký tặng tác giả. Tại sao? Vì hóa ra một hiệu sách còn nhiều hơn thế."

Ông tin rằng các hình thức phân phối điện tử như Creative Commons sẽ tồn tại song song với xuất bản truyền thống, và mọi thứ sẽ được sắp xếp ổn thỏa theo thời gian.

Về du hành và an ninh

Chia sẻ về kinh nghiệm du lịch, Stephenson thừa nhận ông không phải kiểu du khách ba lô cứng rắn. Ông thường ở khách sạn năm sao vì có thể thuê phòng với giá dưới 100 USD một đêm ở nhiều nước đang phát triển, và vì nhân vật ông viết về thường là những người nước ngoài giàu có.

Về tự vệ, ông kể câu chuyện từ cuốn sách "Skeletons on the Zahara": những thương nhân Ả Rập dày dạn kinh nghiệm với súng trường và gươm giáo cuối cùng bị giết bởi những người chỉ có túi đá. Bài học:

"Cách tự vệ tốt nhất khi bạn bị bao quanh bởi hàng trăm triệu người thuộc nền văn hóa khác là tránh những nơi nguy hiểm và tìm cách hòa hợp với những người xung quanh."

Về Blue Origin và du hành vũ trụ tư nhân

Stephenson tiết lộ ông là cố vấn bán thời gian cho Blue Origin — công ty du hành vũ trụ của Jeff Bezos. Ông mô tả vai trò của mình:

"Giống như Spock trên boong tàu Enterprise, tôi ngồi ở góc và chờ cơ hội nhảy ra để thao thao bất tuyệt về khoa học. Khác với Spock, tôi không có ai báo cáo cho mình và không bao giờ được ngồi vào ghế thuyền trưởng để ngắm phaser."

Ông cho biết không thể chia sẻ quan điểm về du hành vũ trụ tư nhân vì đã đồng ý bán những suy nghĩ đó cho Blue Origin — một cái giá nhỏ để đổi lấy cơ hội trở thành nhân vật phụ trong tiểu thuyết của Robert Heinlein.

Về tiền tệ và hệ thống tài chính

Stephenson nhận xét rằng điều thú vị về tiền tệ là nó dường như không thay đổi nhiều. Hàng trăm năm trước, khi con người chưa biết về vi trùng, tiến hóa hay bảng tuần hoàn, họ đã thực hiện những thao tác tài chính tinh vi đến mức trông rất hiện đại. Ông dự đoán tiền tệ và cách nó vận hành sẽ là một hằng số, không phải một biến số.

Danh sách đọc

Khi được hỏi đang đọc gì, Stephenson liệt kê:

• Set this House in Order — Matt Ruff
• Ilium — Dan Simmons
• Iron Council — China Mieville
• Perfect Circle — Sean Stewart
• Jonathan Strange and Mr. Norrell — Susannah Clarke
• The Fool's Tale — Nicole Galland
• Các tuyển tập truyện ngắn của Etgar Keret

Về sách phi hư cấu: Skeletons on the Zahara của Dean King, các cuộc tranh luận Lincoln-Douglas, và Battle Cry of Freedom của James McPherson.

Cuộc phỏng vấn này là một ví dụ điển hình cho thấy một nhà văn hiểu biết về công nghệ có thể giao lưu với cộng đồng kỹ thuật như thế nào — vừa nghiêm túc, vừa hài hước, vừa sâu sắc.