Thử nghiệm peptide bán ở tạp hóa Mỹ: Toàn là hàng giả, không hề chứa hoạt chất

Tạp chí công nghệ WIRED đã mua 4 loại peptide đang gây sốt tại một cửa hàng tạp hóa ở Brooklyn (New York) với giá 376,20 USD và gửi đi xét nghiệm độc lập. Kết quả cho thấy không lọ nào chứa hoạt chất ghi trên nhãn. Câu chuyện phơi bày một thị trường peptide gần như không được kiểm soát, dù đang bùng nổ nhờ các lời quảng cáo trên mạng xã hội.

Chuyện gì đã xảy ra?

Cửa hàng Mr. Green nằm trên đại lộ Bedford đông đúc ở Brooklyn. Bên cạnh quầy hàng quen thuộc với kẹo, kẹo cao su, giấy cuốn và nước ngọt, khách còn có thể mua những lọ nhỏ dung dịch peptide dạng tiêm. WIRED đã mua thử và gửi đi phân tích.

Đây không phải cửa hàng duy nhất. Mr. Green là một trong nhiều nơi nổi tiếng trên mạng trong mùa hè vừa qua nhờ bán peptide — một nhóm hợp chất axit amin được quảng cáo có thể hỗ trợ từ giảm cân đến phục hồi chấn thương.

WIRED mua bốn loại khác nhau:

• PT-141: quảng cáo giúp tăng ham muốn
• BPC-157: hỗ trợ chữa lành và phục hồi cơ
• NAD+: phục hồi tế bào
• retatrutide: giảm cân

Nhân viên bán hàng đóng gói tất cả vào một túi giấy không nhãn và để khách ra về.

Kết quả xét nghiệm: Không có hoạt chất nào

WIRED gửi các lọ này đến Finnrick, một startup có trụ sở tại Austin chuyên cung cấp dịch vụ xét nghiệm peptide độc lập. Công ty này không có phòng thí nghiệm riêng mà đóng vai trò trung gian giữa các phòng lab và người dùng.

Đến tháng 8, kết quả được công bố:

• Tin tương đối tốt: Các mẫu chứa hàm lượng kim loại nặng và nội độc tố thấp, nghĩa là nhiều khả năng không gây hại trực tiếp.
• Tin xấu: Chúng không phải là peptide.

Xét nghiệm từng chất cho thấy các lọ không hề chứa hoạt chất ghi trên nhãn. Ví dụ, lọ dán nhãn BPC-157 hoàn toàn không có BPC-157 bên trong. Kết quả âm tính cho thấy các lọ có thể đã bị dán nhãn sai, hoặc nếu từng chứa đúng thành phần thì đã bị phân hủy đến mức không thể nhận diện.

Peptide thường rất nhạy cảm với nhiệt độ và cần được bảo quản lạnh, nên việc lưu trữ sai cách có thể làm hỏng thành phần.

"Những gì chúng tôi cung cấp đơn giản chỉ là phân tích nhãn hiệu. Bạn gửi cho chúng tôi thứ bạn cho là nó, rồi chúng tôi chạy đối chiếu với một mẫu chuẩn và xác minh xem đó có đúng là hợp chất đó không." — Marco Krause, CEO phòng thí nghiệm thực hiện xét nghiệm cho Finnrick

Vậy bên trong thực sự có gì? Rất khó nói, theo Krause.

Một ngành công nghiệp bùng nổ nhưng thiếu kiểm soát

Peptide đã trở nên phổ biến trong những năm gần đây, được tiếp sức bởi những lời ủng hộ từ các nhân vật như Bộ trưởng Y tế Mỹ Robert F. Kennedy Jr. và podcaster Joe Rogan. Một số chất trong nhóm này là dược phẩm hợp pháp như GLP-1 hay insulin, nhưng nhiều loại peptide đang gây sốt nhất lại chưa từng trải qua quy trình phê duyệt dược phẩm thông thường.

Dù được quảng cáo rầm rộ, nhiều chất trong số này không hợp pháp để bán cho người tiêu dùng tại Mỹ — một phần chính vì chưa qua quy trình phê duyệt — và bằng chứng về công dụng được quảng cáo vẫn rất mỏng manh.

Tấm biển quảng cáo peptide tại Mr. Green ghi rõ chúng chỉ dành cho "mục đích nghiên cứu", một thuật ngữ mà các phòng lab dùng để cố gắng tránh trách nhiệm pháp lý. Nhưng kết quả xét nghiệm cho thấy không có gì đảm bảo về thứ thực sự có trong lọ — và trong một số trường hợp, người dùng đối mặt với nguy hiểm thật sự.

Theo Raphaël Mazoyer, CEO của Finnrick, các mẫu mà WIRED xét nghiệm có vẻ chỉ là "hàng vô dụng". Trong ba tháng qua, công ty ghi nhận sự gia tăng của loại kết quả này.

Mazoyer chỉ ra sự phổ biến của các dịch vụ "chìa khóa trao tay" giúp gần như bất kỳ ai cũng có thể mở một doanh nghiệp peptide.

"Có vô số nhãn hàng mọc lên nhưng lại dùng chung một nhà cung cấp thượng nguồn." — Raphaël Mazoyer

Không phải mọi peptide Finnrick xét nghiệm đều là hàng giả, nhưng bản chất ngành này khiến các doanh nghiệp có thể dùng chung một nhà cung cấp kém chất lượng cho nhiều thương hiệu khác nhau.

Không chỉ WIRED gặp kết quả bất thường

Jeff Colhoun, người sáng lập danh bạ nhà bán peptide nghiên cứu Peptide Critic, đã mua peptide của INDR Labs từ một cửa hàng bán thuốc lá gần Mr. Green tên là Smoker's World và gửi đến một phòng thí nghiệm độc lập khác.

Colhoun mua hai lọ retatrutide và hai lọ NAD+, rồi cho phân tích cả bốn tại Analytical Formulations (Texas). Phòng lab "không thể xác minh dương tính" các chất này.

Điều này không có nghĩa chúng hoàn toàn không chứa chất ghi trên nhãn, nhưng cho thấy các mẫu có thể đã bị nhiễm bẩn hoặc hỏng đến mức không thể giải mã được thành phần.

INDR Labs không phản hồi yêu cầu bình luận của WIRED, nhưng ngay sau khi bị liên hệ, website của công ty bắt đầu yêu cầu đăng nhập. Trước đó, công ty đã chặn quyền truy cập công khai vào các chứng nhận phân tích sản phẩm. Công ty tuyên bố chứng nhận do Vanguard Laboratory cấp, nhưng một phát ngôn viên của Vanguard phủ nhận việc cấp giấy tờ này, theo CBS News.

Quy mô thị trường và động thái quản lý

Theo Bloomberg News, giới đầu tư ước tính thị trường này đã trị giá tới 3 tỷ USD. Trong khi FDA đã có những bước nới lỏng quy định gần đây, và nhiều nền tảng y tế từ xa lớn như Hims và Mochi đang chuẩn bị bán nhiều loại peptide, phần lớn người dùng hiện nay vẫn mua qua những kênh đáng ngờ.

"FDA cần đóng cửa các thị trường chợ đen này." — Fred Mills, dược sĩ lâu năm, thành viên điều hành tổ chức phi lợi nhuận Americans for Safe and Effective Medicines

Mills, sống tại Louisiana, cho biết ông đã có những cuộc thảo luận gần đây về nguy hiểm của việc người dân mua peptide tại cửa hàng tiện lợi, và khuyến cáo những ai làm vậy nên tham khảo ý kiến bác sĩ trước.

Nếu một lọ peptide chỉ chứa nước hoặc dung dịch muối sinh lý, thiệt hại nặng nhất có thể chỉ là mất tiền vào một sản phẩm vô dụng. Nhưng một số peptide dán nhãn sai có thể chứa thành phần gây hại. Năm nay, một phụ nữ đã tử vong sau khi nhận mũi tiêm peptide từ một spa y tế không có giấy phép ở Bronx.

"Lo ngại của tôi về ngành peptide là chúng ta đang hợp thức hóa các sản phẩm mà không hề biết bên trong có gì. Chúng ta không biết về hồ sơ an toàn, độ chính xác, hay liệu chúng có bị pha tạp hoặc dán nhãn sai hay không." — Darshan Kulkarni, luật sư chuyên về tuân thủ quy định dược phẩm

Trong thế giới bán dược phẩm truyền thống, có nhiều bước để đảm bảo độ chính xác của đơn thuốc và an toàn sản phẩm, từ kiểm tra bằng mắt đến mã vạch. Kulkarni nhận xét: "Một người bán sản phẩm ở tạp hóa không biết cách làm điều đó."

Phản hồi từ FDA và các động thái thực thi

Một phát ngôn viên giấu tên của FDA nói với WIRED qua email rằng cơ quan này đã cảnh báo các công ty bán sản phẩm dán nhãn "cho mục đích nghiên cứu" hoặc "không dùng cho người" khi chúng được tiếp thị trực tiếp cho người tiêu dùng như sản phẩm dùng cho người. FDA cũng cảnh báo các công ty y tế từ xa về việc quảng cáo thuốc trực tiếp cho người tiêu dùng và đưa ra tuyên bố sai lệch về sản phẩm GLP-1 pha trộn.

Tuy nhiên, FDA không trả lời câu hỏi của WIRED về việc liệu cơ quan này đã liên hệ hay thực thi biện pháp nào với các cửa hàng bán lẻ bán peptide dán nhãn nghiên cứu.

Đã có một số động thái thực thi. Đầu mùa hè vừa qua, một người đàn ông ở South Bend, Indiana bị kết án 6 năm tù vì bán peptide "dùng cho nghiên cứu" nhập lậu từ Trung Quốc — nguồn cung nguyên liệu peptide chính — và bị pha tạp với steroid. Dù vậy, môi trường thực thi vẫn còn lỏng lẻo đến mức việc mua peptide chưa được phê duyệt vẫn rất dễ dàng, cả trực tuyến lẫn tại các spa y tế và cửa hàng vật lý.

Kulkarni cho rằng số vụ thực thi tương đối ít đối với ngành peptide nghiên cứu có liên quan đến quan điểm của chính quyền Trump rằng "quy định sẽ kìm hãm đổi mới, và do đó họ tin rằng để bệnh nhân tự quyết định sản phẩm mình dùng là vì lợi ích của bệnh nhân".

Mr. Green vẫn tiếp tục bán

Mr. Green không phản hồi danh sách câu hỏi bằng văn bản của WIRED. Khi phóng viên ghé thăm đầu tháng 9, bảng menu treo ở cửa sổ đã biến mất. Nhưng một phiên bản nhỏ hơn vẫn đặt cạnh quầy, và peptide vẫn được bán.

Bài viết có đóng góp của Caroline Haskins.

Góc nhìn cho người dùng Việt Nam

Câu chuyện này là lời cảnh báo đáng chú ý với người tiêu dùng ở bất kỳ đâu, trong đó có Việt Nam. Các sản phẩm peptide và thực phẩm chức năng "xách tay", "nội địa" được rao bán tràn lan trên mạng xã hội và các sàn thương mại điện tử thường không có nguồn gốc rõ ràng, không qua kiểm nghiệm và tiềm ẩn nguy cơ tương tự.

Người dùng nên:

• Kiểm tra kỹ nguồn gốc, giấy phép lưu hành và chứng nhận kiểm nghiệm của sản phẩm
• Cảnh giác với những quảng cáo thần kỳ về giảm cân, phục hồi hay "trẻ hóa tế bào"
• Tham khảo ý kiến bác sĩ trước khi dùng bất kỳ sản phẩm tiêm hoặc bổ sung nào chưa được cơ quan quản lý phê duyệt
• Không tin tưởng hoàn toàn vào nhãn mác, đặc biệt với sản phẩm không có mã QR truy xuất nguồn gốc

Việc mua bán các sản phẩm y tế không rõ nguồn gốc không chỉ là rủi ro tiền bạc mà còn có thể ảnh hưởng trực tiếp đến sức khỏe.