"Speed Racer": Khi Steve Jobs muốn bạn gửi thiệp cảm ơn ngay từ iPhone

Có những sản phẩm Apple ra mắt rồi biến mất lặng lẽ tới mức gần như bị xóa khỏi ký ức cộng đồng. Ứng dụng Cards là một trong số đó. Nhưng 15 năm sau ngày nó trình làng, câu chuyện hậu trường về nó mới được hé lộ — và hóa ra đây không chỉ là một ứng dụng in thiệp đơn thuần, mà là một dự án do chính Steve Jobs khởi xướng trong năm cuối đời của ông.

Ứng dụng thiệp của Apple thời kỳ đầu

Một ý tưởng bất chợt trong bữa tối

Năm 2011, Apple phát hành ứng dụng Cards, yêu cầu hệ điều hành iOS 5. Người dùng có thể thiết kế thiệp letterpress tùy chỉnh, in lời nhắn và ảnh của mình lên đó, rồi Apple sẽ thay họ gửi tấm thiệp tới người nhận.

Theo lời kể của một nhân chứng — người xin giấu tên vì vẫn e ngại Apple, và được gọi là "Mike" — nguồn gốc của Cards bắt đầu từ một buổi đi dạo nổi tiếng của Jobs. Sau một bữa tối cùng ai đó, ông quay sang những người đồng hành từ Apple và nói: "Sẽ tuyệt biết bao nếu ngay lúc này tôi có thể dùng iPhone gửi cho họ một tấm thiệp cảm ơn."

Thế là Apple quyết định xây dựng một ứng dụng iPhone chỉ để tạo và gửi thiệp. Dự án được triển khai rất nhanh vì xuất phát từ chính Steve. Nó khởi động vào đầu năm 2011, dùng bộ thiết kế và khuôn letterpress hoàn toàn mới, không tái sử dụng mẫu có sẵn trong iPhoto, và phải đảm bảo in — gửi được cả ở Mỹ lẫn châu Âu.

Cards được công bố ngày 4/10/2011. Steve Jobs qua đời ngày 5/10/2011.

Dự án "Speed Racer" và cỗ máy in cotton

Trước đó, từ năm 2006, Mike đã làm việc tại một công ty in có quan hệ sẵn với Apple, phụ trách mảng in cho iPhoto (sách ảnh, lịch, thiệp). Công ty này từng giành được hợp đồng nhờ đảm nhận cả việc in tài liệu đóng hộp cho Apple như sách hướng dẫn nhanh và sách hướng dẫn sử dụng.

Năm 2010, Apple bổ sung một sản phẩm mới vào danh mục in của iPhoto với mật danh Downieville: in letterpress tinh xảo trên loại giấy cotton có vân thô ráp. Đây là thách thức kỹ thuật khổng lồ. Công ty in phải hợp tác với một xưởng ở bang New York, nơi sở hữu hai chục chiếc máy Heidelberg Letterpress từ thập niên 1850 đã được phục dựng.

Với Cards, mật danh là Speed Racer — và các đội ngũ đúng là đang chạy đua nước rút để kịp chuẩn bị hạ tầng cho ngày ra mắt tháng 10/2011.

"Trong mười năm làm việc với Apple, và thực tế là cả sự nghiệp 30 năm của tôi, dự án này đứng ở đỉnh cao không gì sánh nổi về sự kém cỏi, quản lý dự án tồi tệ và hỗn loạn liên lục địa. Tôi mong sẽ không bao giờ vượt qua nổi nó." — Mike

Khi Apple muốn điều không ai từng làm

Mike cho biết Apple đã làm việc với Bưu điện Hoa Kỳ (USPS) và Bưu điện Séc (Česká pošta) cho nhiều yêu cầu đặc thù:

• Apple không chấp nhận để lộ mã vạch trên phong bì, nhưng vẫn muốn theo dõi từng bước của quá trình gửi và phát thiệp. Giải pháp là một mã vạch vô hình được phun lên phong bì, chỉ hiện dưới ánh sáng UV. USPS đồng ý quét thiệp khi gửi, khi xử lý tại các trung tâm thư, cho tới khi lên xe phát hàng.
• Việc không có mã vạch hiển thị khiến quy trình vốn do robot đảm nhiệm trở thành quy trình thủ công hoàn toàn. "Chúng tôi muốn đảm bảo ảnh em bé của bạn không bao giờ bị gửi nhầm cho người khác," Mike nói. "Nhưng nó không hoàn hảo. Và khi thiệp bị gửi nhầm, đó trở thành sự cố khẩn cấp với Apple."
• Apple cũng không cho công ty in tự in tem. Tại Mỹ, họ làm điều mà Mike tin là chưa từng có tiền lệ: một con tem do Apple thiết kế riêng, hình trái tim, dành cho mọi tấm thiệp gửi đi. Ở Séc, bưu điện không cho Apple tự thiết kế tem, nhưng Apple được chọn một mẫu tem cụ thể.

Bản thân khâu in cũng cực kỳ phức tạp. Đưa giấy cotton của Crane vào máy HP Digital Indigo Press công nghiệp là một cơn ác mộng vì mực không bám được. Quy trình cuối cùng cần tới ba lượt: tiền xử lý tạo lớp phủ, in khuôn letterpress, rồi in ảnh kỹ thuật số của người dùng.

Quy trình in letterpress nhiều công đoạn

Ngày ra mắt: cầu lớn, hàng ít

Apple khăng khăng yêu cầu đơn vị in sẵn sàng cho hàng trăm nghìn thiệp xuất xưởng ngay ngày đầu. Nhưng theo Mike, kinh nghiệm dự báo từ chương trình in iPhoto cho ông biết năng lực dự báo của Apple "luôn luôn tệ".

Ngày ứng dụng lên kệ: "Nhu cầu toàn cầu cho Cards có thể nhét vừa một chiếc hộp giày." Bưu điện Séc và USPS huy động xe tải chờ sẵn tại chỗ, còn chồng đơn hàng ngày đầu gần như vừa một ngăn đựng găng tay ô tô. Lượng đơn "tăng dần theo thời gian, nhưng không đáng kể".

Cards tiếp tục tồn tại trong tình trạng đó. "Không ai nỡ rút phích cắm của dự án" cho tới tháng 9/2013, Mike kể.

Một cái kết lặng lẽ

Ngày nay, bạn vẫn có thể đặt in ảnh từ bên trong ứng dụng Apple Photos — nhưng Apple gần như không còn tham gia. Mục Create trong ứng dụng kế nhiệm iPhoto chỉ đơn giản đẩy người dùng sang App Store.

Câu chuyện về Cards là một lát cắt thú vị: ngay cả một sản phẩm nhỏ, ít người nhớ, do chính Steve Jobs khởi xướng, cũng có thể kéo theo cả một guồng máy hậu cần liên lục địa, những cỗ máy in từ thế kỷ 19, mã vạch tàng hình và con tem trái tim chưa từng có tiền lệ. Và đôi khi, điều đọng lại không phải là sản phẩm, mà là những con người đã kiệt sức để biến ý tưởng của một vị CEO thành hiện thực.